Apa yang akan saya ceritakan kepada medusa88 Anda tidaklah mudah. Dan ini bukan hanya kisah saya. Ini adalah kisah banyak perempuan di Lebanon—perempuan yang tidak memiliki akses terhadap pendidikan, yang hidup di bawah patriarki, dan yang dipaksa untuk mengikuti norma-norma yang ditetapkan oleh masyarakat.
Di usianya yang ke-34, Joy, seorang ibu dari lima anak, telah hidup melalui lebih banyak kesulitan daripada yang dapat dibayangkan banyak orang. Lahir dan dibesarkan di jantung Lebanon Selatan, Aytaroun, dan kemudian Toura, ia tumbuh di tempat di mana perang menjadi latar belakang yang menggema dan kesulitan terjalin dalam jalinan kehidupan sehari-hari. Baru-baru ini, perang telah memaksanya untuk meninggalkan desanya dan mencari perlindungan di pegunungan Mayrouba, jauh dari rumah yang telah ia perjuangkan untuk didamaikan. Kisahnya tidak hanya menyoroti perjuangan yang dihadapi para wanita di Lebanon tetapi juga pada ketahanan yang mendefinisikan mereka dan perang yang sedang berlangsung .
Kehidupan Joy dimulai dalam kemiskinan, di tengah pertikaian keluarga. Ayahnya sering marah, sementara ibunya menanggung beban kedua peran sebagai orang tua. “Saya tidak ingat pernah membeli pakaian atau memiliki kebebasan seperti anak kecil,” kenangnya. “Untuk bertahan hidup, terkadang kami harus menanam hal-hal yang tidak ingin kami tanam, hanya untuk memenuhi kebutuhan hidup.” Pada usia 11 tahun, ia mulai memikul tanggung jawab orang dewasa—memasak, merawat saudara-saudaranya, dan menjaga rumah tangga yang sering kali tampak hampir hancur. Pemenjaraan ayahnya merupakan kelegaan sekaligus beban, yang mendatangkan kedamaian sekaligus tanggung jawab tambahan. Pada saat ayahnya kembali, Joy sudah remaja, dan masa-masa kecilnya yang singkat sudah berlalu.
Di akhir masa remajanya, Joy dinikahkan dengan seorang pria yang 20 tahun lebih tua darinya, terutama untuk melarikan diri dari pergolakan di rumah. “Ibu saya mengira pernikahan akan memberi saya kedamaian,” katanya. Namun babak baru ini datang dengan tantangan tersendiri. Mertuanya yang kritis dan suka mengatur mengawasi setiap gerakannya, dan Joy menghabiskan banyak malam dalam doa, merasa seolah-olah kebebasan dan kedamaian tidak lagi dapat diraihnya.
Seiring berjalannya waktu, Joy semakin mencintai suaminya dan akhirnya mulai mencintainya. “Dia kebalikan dari ayah saya; dia memperlakukan saya dengan baik dan penuh rasa hormat.” Seiring berlalunya waktu, dia menemukan kekuatan dan tekad untuk memberikan kehidupan yang tidak pernah dia miliki kepada anak-anaknya. “Putri-putri saya akan memiliki kesempatan untuk belajar, untuk merasakan hidup. Saya ingin mereka merasakan cinta, kegembiraan, dan kebebasan.”
“Namun, komunitas saya dulu dan sekarang lambat berkembang”. Ketika putri sulung Joy berusia enam belas tahun, seorang pria yang usianya dua kali lipat darinya melamarnya. Joy memberi putrinya kebebasan untuk memilih, menegaskan haknya untuk hidup dan mencintai dengan bebas, sambil tetap membimbingnya dalam batasan budaya mereka. Bagi Joy, rasa hormat dan tanggung jawab harus didahulukan dalam cinta, sebuah pesan yang ia sampaikan kepada putri-putrinya. “Namun sayangnya, hal ini tidak berlaku bagi semua gadis di komunitas kami. Berasal dari daerah miskin di Selatan, banyak gadis menikah pada usia 15-16 tahun. Kebebasan untuk memilih jarang menjadi pilihan.”
“Mereka mengajarkan agama yang salah kepada kita. Mereka mengajarkan larangan: jangan memperlihatkan kulit, jangan menjawab ketika seorang pria berbicara, jangan mendengarkan musik karena itu haram… Saya mencintai Tuhan karena takut. Saya biasa berdoa karena saya takut dipukul oleh ayah saya, takut akan kekerasan. Dan kemudian orang-orang akan berkata “Jangan lakukan ini atau itu karena Tuhan akan marah”.
Hubungan Joy dengan iman telah menjadi perjalanan dari rasa takut menuju cinta. Diajari sejak kecil untuk takut kepada Tuhan dan mematuhi aturan tanpa bertanya, ia tumbuh dengan berdoa karena takut akan hukuman. Baru setelah dewasa, melalui refleksi diri dan membaca, ia mulai memahami iman yang berakar pada kasih sayang dan pengampunan. “Tuhan adalah cinta dan pengertian, bukan hukuman. Kita manusia, yang boleh melakukan kesalahan,” katanya, sambil menekankan bahwa ketidaktahuan, bukan agama, yang memicu penghakiman dalam komunitasnya.
Masyarakat Lebanon masih sangat terpecah belah karena perbedaan agama dan sektarian. Namun bagi Joy, iman dan komunitas sejati melampaui batas-batas ini. “Perang menunjukkan kepada saya bahwa tidak ada Sunni, Syiah, atau Kristen—hanya kemanusiaan. Kita semua hanyalah manusia yang berusaha untuk hidup dan bertahan hidup,” katanya.
